Слава Третьяков — лицо всех билбордов, голос всех реклам и герой всех кассовых провалов последних лет. Он звезда, но звезда с эго, которое уже не влезает в объектив. И когда в интернете появляется разгромный разбор его «шедевра» от какого-то дерзкого кинокритика по фамилии Кисляк, Слава взрывается. Он не пишет гневный пост, не жалуется менеджеру, а лично летит в провинциальный город, чтобы разобраться с этим «недоразвитым хейтером».
Находит. Требует удалить. А тот в ответ смеётся и на камеру добавляет: «Актёрище, говоришь? Ну-ну». Дальше — драка. А через пару часов — вирусное видео, где знаменитый Слава Третьяков с кулаками бросается на худенького парня в очках.
С этого момента жизнь «актёрища» летит под откос. Репутация — в труху, карьера — на паузе, бренды отписываются. Чтобы как-то отмыться, Славе предлагают сыграть в независимом театральном проекте… в том самом городе, где его теперь ненавидят все — от школьников до бабушек.
Так начинается история актёра, который вынужден научиться играть не для камер, а для людей. Не на публику, а по-настоящему. И, может, впервые в жизни быть не звездой, а человеком.